【宣评带动】
上校的寂寞

——读《百年孤独》
（经管陈雪佳，2015年5月3日）

    你好！我是我校经济与管理学院的学生，经过舍友、学校关工网站宣评员王有霞同学的推荐，浏览了学校“关心下一代工作”网站，发现上面有很多好文章，让我爱不释手。我觉得我也应该与大家分享一下我刚刚读过的感觉很喜欢的一本书，那就是《百年孤独》。
读完《百年孤独》以后，整个人都处于一种迷乱而飘忽的状态，无从下笔，无从言说。似乎孤独以一种熟悉而原始的味道捲携而来，不用防备时刻尾随。也许我们都是孤独的，一直都是，甚于终其一生，未知未觉。
人的寂寞，有时候很难用语言表达。古龙在《那一剑的风情》中写到：“这不是寂寞，这只是你感觉寂寞而已。”假若某天我们失去了感觉，可能生活中的任何风起云涌都不会在我们的湖心掠过一丝涟漪，何为生死，可能改变的只是一种状态。

《百年孤独》虚构市镇马孔多的荣衰作为拉丁美洲百年沧桑的缩影。以奇诡的手法反映了殖民、独裁、斗争和流血的历史，以及遗忘和孤独的主题。光怪陆离的布恩迪亚家族在一百年间，六代人因权力与情欲的轮回上演兴衰起落。 六代人，似乎注定无法摆脱命运的车轮，一遍遍的重蹈覆辙。宿命在旋转的过程中，会有磨蚀的伤痕，会有年月流失的沉积，回不到原地，可最终却回到了原点。孤独不可复制，感情无法浸染到他们心里。
布恩迪亚上校贯穿了始终，俨然故事的讲述者。故事以幼年时期父亲带他看冰块的回忆插足。作为第一个在马孔多诞生的人，他从小就沉默寡言，性格孤僻。在母亲腹中就会哭泣，据说这是缺乏爱的能力的明显信号。出生时就睁着双眼，且有预知未来的能力。似乎他天生的性格都将造就他一生戎马的经历。他娶了镇长的小女儿蕾梅黛丝，从上校一生跌宕沉浮看来，那是一段短暂平淡到疑似美好的日子，这世间谁也无法预知接下来将要离场的人，蕾梅黛丝由于上校妹妹的失误下毒后，不久便成为银版照片和长明灯里的浮尘。

自此他的战争生涯拉开了帷幕。

他向保守党政府发动过三十二次武裝起义，却无一成功。但沿海却遍布他落下的足迹，他和十七个女人生了十七个儿子，当然这些女人给他带来的只是没有印象的肉体疲倦。为了辨认而刻记在十七个儿子额间的灰烬十字成了被瞄准的靶心，他们俱在一个晚上被杀害。似乎二十多年战争的缩影一夜间被抹去。上校度过了一段黑暗的日子，默然的怒火折磨着他，驱使他再次向战争迈步。 当然，那时候他已经老了。

没有感情的人是可怜的，同时他又是幸福的，仅仅因为体验到的痛苦是少之又少。一旦拥有感情这些奢侈品，他就走入无底的黑洞。
先后遭到过十四次暗杀，七十二次埋伏和一次枪決，但都幸免于难。一向身先士卒的他仅受过一次伤，那是当近达20年的内战画上句号之际他用手枪朝胸部开了一枪，却没有造成任何伤害，自杀未遂使他恢复失去的荣誉，从此他便与世隔绝，呆在作坊里足不出户，小金鱼生意是链接他与外界的唯一纽带。他对家中重新焕发的活力视若无睹，约略懂得幸福晚年的秘诀不过是与孤独签下不失尊严的协定罢了。全神贯注，心无旁骛的铸造，融化，重做金属小金鱼成为了他余生的事业，日复一日重复，忘掉自我固着一个动作。似乎这一切令人费解咋舌，看起来百无聊赖。细细一想，却是发指的孤冷。就如阿玛兰坦为自己织寿衣，白天织晚上拆，却不是为了击败孤独，恰恰相反，为了持守孤独。
而经过这所有一切，上校留下来的只有一条以他名字命名的街道。他去世之后，马孔多也渐渐衰败。
热衷于战争时的冷血、抛弃理想时的决绝，没有任何人可以说他是热爱战争的，即便他天生为打仗而活。有的时候逃避无趣的生活我们该做点什么，才能为自己的存在下去找到暂时的慰藉。上校如是。
成为国民英雄的他，在多年之后也逐渐被人遗忘，甚至被人怀疑他是否真实地存在过。我记忆尤深，上校笑了：“一个人不是在他该死的时候死，而是在他能死的时候死。”他在栗树下小便还想着吉普赛人的马戏团，第一次有意落入回忆的陷阱——父亲带他看冰块的那个遥远的下午。生命便戛然而止。 的确有时候我们需要克制有意的东西，譬如回忆。人如果还想要继续前进就万不能让回忆决堤。
在思恋蕾梅黛丝的苦涩里，在枪决之际的凄冷牢房里，被下毒之后初愈的恍惚中，执笔写诗的他，专注而决绝，俨然忧悒的艺术家。孤独如他，他有一颗与世隔绝的心，断然不给予感情为何人。似能洞穿一切云里雾里的真相，痛苦如他。一旦觉察自己可能不久将死去就会立马焚烧诗稿，任何人没有观摩的机会。他固执地以信仰而活，似乎要弃绝尘寰，拂袖而去。上校——一个孤独的弃儿，一个虔诚的信徒。赤脚来于人世，不带走一片云彩。有的时候，你会怀疑，他是否真的活过？我们却真切的被作者所愚弄。
沉浸在剧情的凄迷，不忘尘土和悲哀，哪些寂寞似乎不复存在，却又时刻尾随。

（注：学校关工网站刊发时间：2015年5月5日）：http://www.idduu.com/zhengfu.html
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