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一名医者精与诚

（一院庄振杰，2017年8月1日）

登录学校关工网站，在搜索栏输入“实习”二字，一批带着“实习体会”、“实习报告”标签的文章跃入眼帘。受这些文章的启发，我也在此讲讲我的实习故事。

老实讲，我并不喜欢我在心内科的带教老师，但是，我却莫名奇妙发自内心地佩服他。
上半年实习生活转眼进入了最后一个月，广州的7月特别的闷热，而且隔三差五就来一阵磅礴大雨，把上班沿途的路淋得湿漉漉。尔后经过一阵暴晒，脚下的路是没干透，空气中却肆虐着湿热的气息。在这样的气候环境下，这个月的实习感觉特别难受。心内科是我上半年实习倒数的第二个科室，最后一个科室是心电图，传说中能准时下班，不用新收写病历的科室。嗯，然后传说心内科特别的忙。说实话，我是抱着硬着头皮趟过黎明前最后的黑暗的挣扎心态入科的。
“师弟，你接下来两周就跟我吧，叫我勇哥就行了”。当眼前这个身高看起来有一米八，高高瘦瘦的医生眯着眼，露着微笑对我说这句话的时候，我并没有感到很亲切，相反我的内心也是拒绝的。
勇哥，据实习同学圈里的传闻，好像是心内科里最严格的带教，最后一个月了，怎么我就撞上了呢？战战兢兢，大概，这就是命吧。
“对实习生讲话语速极快，拒绝同样的话说两遍，对你讲的知识会很少，但字里行间标榜自己的词眼可能会很多。新收除了开医嘱之外所有的事情都让你做，而且永远对你做事速度不满意。夜班精力旺盛到让人害怕，即使没有抢救或者新收，也会拉着你一起整病历直至凌晨两三点。走路永远迈着最大的步伐，让白大褂的衣角飘舞在空气中，仿佛一迈开脚就自带着一首名为《浮夸》的BGM。”每当和一起实习同学一起吃饭，他们聊起他们眼中的那个勇哥时，一联想到自己正在跟他的现实，我的内心几乎是崩溃的。
出于对传闻的“恐惧”，我从跟他的第一天起，就时刻提醒自己要打起十二分精神，记下勇哥的每一个叮嘱，做好自己该做的事情，不求有功但求无过。这样之后，我渐渐地发现了他和传言并不一致的样子。但是，我还是不喜欢他。甚至觉得他，如果真想传言中的那样子，可能对我来说会显得更能接受一点，毕竟“套路”已被摸透。不喜欢他，大概是因为，他太拼了吧。
勇哥作为科室里的青年骨干，真的很拼。给我的感觉，工作对他来说，不仅是工作，更像是一场持续以恒的战斗。是，他说话语速很快，而且经常夹杂着心内科专业相关的英语单词或是术语缩写，很容易让人摸不着头脑，但是他和病人讲话又是极具反差的耐心和唠叨，有好几次让我去新收问病情，我都问完回来把入院病历写完了，只开医嘱的他还站在走廊里和家属交代病情和治疗方案。是，他走路永远迈着最大的步伐，来去如风，但是面对病人病情的变化，自称“一人管着半个组”的他却沉稳如山。总能在冷静地思考过后做出最佳的判断和处理。明明每天早上医嘱很快开完了，却能纠着你前两天写的病历一份一份语速极快“哔哩啪啦”批判一通，让你好好修改，改不好回头再批过。
他对专科的知识非常地精于专研。很少给你讲书上的东西，倒是很乐意把最近读到的那几篇国外新文献的想法拿出来跟你讨探，然后你只能频频点头，表示回去一定再好好学习。夜班的时候一闲下来，就是在倒腾各种教案，文献和论文，都不见他消停过。对心内科的介入手术相当痴迷，如果查完房不见踪影，大半是去上手术了……

下班有空的时候倒是很喜欢在餐室摆出他的茶具，请你小饮一杯，絮絮叨叨讲着他从医处世的心得。看似风平浪静的“吹水”，却让我听出，作为一个医生，他是一个对患者很负责，充满着真诚的人。
事实也证明，他确实是这样的一个人。最让我印象深刻的是，有一床的病人，入院治疗后，血小板莫名其妙下降，一度降到只有7万单位，腰背部已经因为凝血障碍出现大面积瘀斑。请了血液科会诊后，建议做骨穿以明确诊断。因为患者已经84岁了，身体情况不是很好，而且还有心脑血管的疾病，家属拒绝了。反复交代患者病情后，出于对勇哥的信任，家属还是没有选择转科，而是愿意留在心内科继续治疗。
那几天，勇哥除了日常的忙碌，除了和自己科室内的医生商讨那名患者的病情，还反复地与医院血液科和药学部的医生讨论。自己私底下也做的很多的功课，查文献，整理资料，反复细心地调整患者的治疗方案，观察效果，再去讨论。最后得出了初步的结论，怀疑患者血小板下降的原因是一种少见的用药反应——“肝素诱导性血小板下降”。停用肝素，给予激素治疗加输丙种球蛋白后患者血小板终于慢慢地出现了回升。看到他的付出换回来的结果，作为他带教的学生，真的觉得为他感到骄傲。
私下我问他：“师兄，你总是一副拼命三郎的样子去工作，甚至对待非你专科的病人都这么负责，你不会觉得很累么？”“说实话，我这几天真的很累，但看到病人的情况在好转，我很欣慰。师弟，你知道吗，有时候如果病人的病情经过治疗后有改善，哪怕他之前和你对骂过几句，我也觉得没什么，如果病人病情治疗后不好甚至恶化，哪怕病人说你好，说你已经尽力了。我心里也会很难受，所以你知道一直以来我为什么那么拼么，因为，我要对我的病人负责呀。”我看着神情疲倦的他，眯着眼露着微笑轻描淡写地说着这样的话，突然觉得眼前的勇哥形象莫名地有些比平时更高大了。
出科的那天，刚好是下夜班，我一早上都没见到他，我到更衣室换衣服的时候，看到他的工衣就挂在那，以为他提前走了。出门口多嘴还问了路过的师姐一句。“师姐，你看到我带教了吗？我还没找他签名呢。”“勇哥啊，好像一大早上手术去了哦，现在还没下台吧。”师姐答道。我摇了摇头，果然，这才是他，回头望了一眼更衣室，看到他的工衣，在透过窗的阳光照射下，笔挺投射在墙上的镜子上显得格外锃亮。那一刻，突然觉得自己，由衷得佩服他。
对于医生，我们有一种倡导的精神，叫“大医精诚”，也许勇哥现在还算不上“大医”，但窃以为，“精”与“诚”，现在的他还是称得上的。这两个字在他身上的直接表现是一种持之以恒的战斗精神，是一名医者熊熊燃烧的意志，是将热血与荣耀献给医学，服务患者，今日如此，今后皆然的义无反顾。拙言难述其真意，但于心我敬佩不已！
（注：学校关工网站刊发时间：2017年9月22日）
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